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PROPOS LIMINAIRES DE SOUTENANCE d’HDR, 
« Ecrire dans la main de l’autre » 
Samedi 27 novembre 2010, 
Bibliothèque de l’UFR d’Anglais, Paris IV. 

 

J’ai assisté en 1995 à une lecture publique de Jacques Roubaud à l'ENS Fontenay.1 Il 

parla ce jour-là de la prééminence menacée de la poésie, et construisit sa Défense de la poésie, 

à partir des termes, nation, langue et poésie. Il souleva deux questions, « La poésie est-elle 

nationale? », « quelle est la langue de la poésie?». Et il raconta alors cette histoire : 

 

Trois gentlemen anglais voulaient expliquer la supériorité de la Grande Bretagne. 

Pour le premier la religion anglicane était source de sa grandeur. Le second 

gentleman affirma que l'Angleterre tenait son pouvoir de la Navy et du commerce. 

Le dernier gentleman attribua à la langue anglaise la source de sa force: Voyez, dit-

il en montrant un objet long et tranchant, pour désigner cet objet, les français disent 

un couteau, les allemands disent ein Messer mais nous, anglais, disons « a Knife, 

and a knife, gentlemen is exactly what it is! », a knife est exactement ce qu'est cet 

objet. 

 
A cette époque, je finissais ma thèse et me disais que Jacques Roubaud, expliquait gaiement 

l’arbitraire de la relation existant entre une chose et le signe linguistique qui la désigne. Il se 

moquait des rivalités nationalistes entre les cultures et les langues, qui seraient annulées par la 

poésie dont la force de combat consisterait à créer, par artiste interposé, des œuvres 

universelles, mais spécifiques à une langue et à une tradition littéraire. Aujourd’hui, avec le 

recul de douze années passées à l’UFR d’anglais et de LEA de Paris 4, je ne vois plus cette 

histoire de la même manière. Surtout je ne la vois plus d’une seule et unique manière. Le 

travail que je présente sous ces trois lettres HDR m’a fait évoluer de la position d’une thèse à 

la conscience d’un champ de possibilités, à l’intersection d’autres champs de savoirs, que 

j’aborde sous divers angles, en faisant jouer les lettres HDR, comme hypothèses de recherche. 

C’est à l’intersection de l’intermédialité, de la traduction et du dispositif, que j’approche 

maintenant la poésie, forte de questions qui, même sans réponse définitive, ont constitué des 

aiguillons pour mieux théoriser le champ que je construis. Je retiens trois questions, qui vont 

guider mon propos et servir à ouvrir nos débats. 

                                            
1 qui fut reprise sous le titre « Pursuing 'The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind' » (Translation and 
Literature, Vol. 6, No. 1 (1997), Edinburgh University Press, 8-22) 
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 Première question : faut-il défendre la poésie, une poésie ou des poésies ? je 

réponds des poésies : la poésie qui a été écrite en vers rimés et comptés depuis Ronsard, 

Milton et Mallarmé jusqu’à Jacques Roubaud, ou Robert Lowell, ne peut pas être le 

paradigme définitif qui servirait à bannir les autres poésies, en particulier celles qui ont opéré 

une sortie de La poésie.  

Pourtant Jacques Roubaud a traduit Témoignages de Charles Reznikoff et a introduit 

le littéralisme objectiviste américain en France. Ce recueil allait à l’encontre de ce que l’on 

attend de la littérature (diapositive 1&2). Ecrire dans la main du greffier d’un tribunal, dans la 

main d’un talmudiste, ou d’un explorateur anglais du XVII ème siècle va à l’encontre de 

l’idée du poète original, de l’auteur comme auctor qui ajoute à la langue commune par la 

grâce de son écriture et qui cite ses sources. Charles Reznikoff appartient à ce tournant 

épistémologique moderniste, où l’artiste ne cite plus mais récrit, dé-contextualise et re-

contextualise ses emprunts. Quand l’emprunteur cesse d’être un voleur de mots, il met en 

œuvre un autre régime de l’art.  

Je me suis longtemps demandée comment on arrivait à se détacher de la transcendance 

de l'héritage littéraire ou artistique, de la hiérarchie de la Création première pour envisager 

une récriture hors de toute transcendance, hors de toute source, dans l'immanence de sa 

réception. C’est en étudiant les modernismes français et anglo-américain, que me sont apparus 

clairement deux phénomènes,  

-une première évolution de l'œuvre créatrice à l'œuvre génératrice : c’est le rejet du modèle 

métaphysique de la fondation qui a permis à l’art d’aller vers l’appropriation. La tradition 

comme source a été transformée en ressource disponible  non à la consommation mais à 

l’usage. (Bernstein 63). 

- au même moment, les limites d'une création auto-centrée, tournée vers la conscience de soi 

et l'expression des affects, seront perçues par certains artistes qui adopteront un modèle anti-

lyrique de production ouverte, inachevée, discontinue et dé-subjectivée. Elle ne résulte plus 

de l’intuition intime du moi, de l’intériorité, mais d'un dispositif de réemploi, tourné vers le 

récepteur. Que l'œuvre soit une série ou un prototype, elle postulera cette rupture inaugurale 

de la création/fondation vers la reproduction/ ressource. 

Bien sûr, le réemploi participe de cette dépréciation propre au XXième siècle de 

l'original au profit de la copie, qui est reproduite et qui circule. Sa reproductibilité, au sens de 

Walter Benjamin, devient un potentiel de réalisation future, une possibilité nouvelle de 

composition. La source reproduite devient une ressource disponible, et reproductible par un 
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autre. Le lecteur n'est alors plus le témoin de l’expérience du poète mais son compagnon. Le 

poème est leur poignée de main, métaphore que j'emprunte à Paul Celan.  

Dans Le Méridien & Autres Proses (Lettre à Hans Bender, 18 mai 1969) Paul Celan 

écrit : 

 Seules des vraies mains écrivent de vrais poèmes. Je ne vois pas de 
différence de principe entre une poignée de main et un poème.  
 
Des poèmes, ce sont aussi des présents — des présents destinés aux 
attentifs. Des présents porteurs de destin. (Celan 43) 
« la poésie est « une voix qui cherche un chemin vers un tu qui l’écoute » 
 

Si le poème est une main, son don coïncide avec l'accueil de l'autre main. La main qui se 

donne est transformée par ce qu'elle reçoit et cette expérience de la désappropriation de soi 

conditionne la communauté pathétique. Paul Celan a figuré ce trajet herméneutique de la 

main/parole poétique par le motif du méridien : 

 
Je trouve le lien qui, comme le poème, mène à la rencontre. 
Je trouve quelque chose — comme la parole — d’immatériel, 
mais de terrestre, quelque chose de rond, qui revient sur soi en  
passant par les deux pôles et faisant même sur son trajet, qu'on  
s'en amuse, une croix sur les tropes des tropiques— : je trouve… 
un méridien. (Celan 84) 
 

Le méridien est un immatériel et un immémorial. On l'emploie en ayant oublié son origine. Le 

méridien décrit, comme un trajet, le travail de la lecture et de l'écriture. La ligne du méridien a 

une réalisation graphique, comme le vers. Le poète part sur cette ligne, explore l'ailleurs et 

retourne, mais transformé au point d'où il était parti. En revenant, il ne voit plus le point de 

départ comme passé mais comme futur à atteindre. Le méridien immatériel du vers, qui 

traverse le poète, dit cette transformation poétique mais sans que cela ne soit une Révolution 

des signes. Ainsi, la poignée de main nous libère d'un modèle de l'écriture comme Création et 

de la lecture déterminée par l'antériorité de l’expérience du poète, et l’antériorité des sources. 

Avec la poignée de main, apparaît l'œuvre comme matière et matériau, comme puissance 

plutôt que pouvoir. C'est sous cet angle de la modification de la conscience de la puissance 

poétique que je propose des lectures d'œuvres, qui sont autant de manières d'« écrire dans la 

main de l'autre ». Si les poésies doivent être défendues, elles le seront à partir de cette 

théorisation de la ressource, de la poignée de main et du méridien. 

 

La Deuxième question que me pose Jacques Roubaud est celle de l’éminence de la 

poésie : la poésie est-elle le modèle de tous les arts ? Peut-on la séparer des autres productions 
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d’une aire culturelle?  

Non, je ne le crois plus. Mon travail m’a éloignée de ce modèle du paragone, de la 

compétition entre les formes de création: lire Testimony, les How to Poems de Charles 

Bernstein, le calendrier de Lorine Niedecker, les créations virtuelles de Jen Bervin n’a pas 

seulement confirmé la fin d’une différence ontologique entre prose et poésie ; ces oeuvres 

associent la permanence de la poésie à sa sortie hors des murs du « poétique ». Elles pensent 

la poésie de « son dehors.» 

Depuis le Modernisme, la poésie a annexé toutes les formes de discours, elle ne se 

limite ni au mètre, à la rime ni à la contrainte, ni au seul texte écrit dans sa langue première. 

Certes, nous avons tous constaté la marginalisation de la poésie, mais elle n’est pas la 

calamité décrite par Jacques Roubaud. Sa marginalité est l’occasion d’une redéfinition de la 

puissance poétique, ce qui implique de délaisser le modèle hiérarchique de la poésie, muse 

supérieure à tous les arts, et de mettre en œuvre un rapport modeste aux formes de création. Je 

propose plutôt le modèle hospitalier du Commerce des lettres et des arts :  commerce lettré 

signifie échange entre les arts, et tradere, que l’on retrouve dans trading, ou trader, est 

indissociable de la tradition, a la même racine latine que la trahison et la traduction qui ont 

chacune partie liée avec la poésie.  

« Commerce lettré » signifie que la poésie, les poésies, n'existent pas dans un vide 

artistique mais dans un milieu des arts, premier sens de médium, dans un contexte 

d'expériences et de pratiques qui ne s'arrêtent pas au vers lu ou traduit. L'intermédialité 

désigne en un premier sens ce sensorium, cette communauté de sensibilités partagées qui 

associent des artistes, des lieux de l'art, des modalités d'exposition, de circulation, de 

reproduction et de discussion d'œuvres hétérogènes. Cette expérience sensible de l'événement 

artistique détermine aussi la poésie et la traduction qui sont en relation, de fait, avec les arts 

visuels. 

Le deuxième sens de médium (la médiation entre l'intention et l'objet), et son troisième 

sens (le médium comme matière et matériau) ont ouvert ma recherche à « l'objet livre », à son 

énonciation éditoriale qui distingue le code bibliographique du code linguistique; aux livres 

d'artiste; aux enjeux de la typographie; de « l'iconotexte » d'œuvres qui allient texte poétique 

et créations visuelles ou sonores. 

Or, en lisant les écrits de Christine Savinel, d’Hélène Aji, de Marjorie Perloff, et de 

Peter Nicholls, j’ai compris pourquoi  le modernisme a été ce moment historique de transferts 

des procédures singulières de la peinture et de la photographie hors de leur matérialité 

première dans la textualité. C'est ce qu'on désigne par la notion d'opérativité des arts: des 
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plasticiens (photographes, peintres, cinéastes) ont expérimenté, théorisé des opérations, qui 

ont eu une force d'entraînement radical sur les arts textuels. Le collage, l'assemblage, le 

montage, la série, le document, l'archive, ont été des objets expérimentés et modélisés dans 

les arts visuels avant d'être transférés en littérature. Avec le modernisme, la pratique est 

devenue un lieu du théorique : cela a permis à Ezra Pound auprès d'Henri Gaudier-Brzeska à 

Londres ou d’Alvin Coburn, à William Carlos Williams auprès du cercle Stieglitz à New 

York de radicaliser leurs recherches en transposant en poésie, ce qui constituait des avancées 

en art. C'est parce que les plasticiens comme Marcel Duchamp expérimentaient la peinture et 

une sortie de la peinture, que des poètes ont expérimenté la poésie et envisagé une pensée de 

la poésie hors d'elle-même, hors de son médium lyrique.  

Je dois ajouter ici un point biographique : c’est le fait d’enseigner en LEA qui m’a 

appris à décloisonner la littérature, et à ne pas considérer qu’elle déchoît en se confrontant de 

manière horizontale, plutôt que verticale, aux autres formes de création. Enseigner en LEA 

m’a obligée à réfléchir à la matérialité de l’art, aux conditions concrètes de sa mise en œuvre. 

Ici, le travail de Liliane Gallet-Blanchard et de Marie-Madeleine Martinet a été pour moi 

décisif: elles ont créé des cdroms sur les villes de Bath, Edimbourg et Londres au XVIII siècle 

en alliant littérature, peinture, architecture, musique. (2000/2003). Puis, elles ont évolué de la 

réalité virtuelle vers la réalité augmentée. Il était donc possible d’échapper aux limites du 

texte sans renoncer à la littérature, et en l’enrichissant du contact des arts. La poésie n’est pas 

seule et cette conscience de l’intermédialité artistique s’est concrétisée dans ma collaboration 

avec la cinéaste Meryem de Lagarde.  

Vu rétrospectivement, ce chemin semble direct, mais en fait, ce sont les travaux 

critiques que j’ai lus, ceux de Liliane Louvel, et de William Mitchell qui m’ont fourni le 

fondement théorique et conceptuel nécessaire au champ intermédial. Les colloques sont aussi 

un moment d’avancée théorique: de manière souvent inattendue : lors d’un déjeuner du 

colloque organisé par Paul Volsik, Collage-montage-assemblage, Antoine Cazé m’a conseillé 

de lire Johanna Drucker, The Visible Word, et c’est cette lecture qui structurera tous les 

éléments du puzzle théorique de l’intermédialité qui restaient en attente. Toutes ces lectures 

ont ouvert un nouvel angle d’approche des textes, et ont également modifié mon goût 

poétique en l’ouvrant au milieu des arts. Je n’envisage donc plus La poésie seule. 

 

 La Troisième question suscitée par l’histoire de Jacques Roubaud est celle de 

l’implicite condamnation de l’impérialisme anglais, qui laisse pourtant subsister une illusion 

impériale. Est-ce que la naïveté de ce gentleman qui consiste à croire que seule sa langue a la 
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capacité d’exprimer son rapport au monde, que seul l’anglais peut exprimer l’expérience 

anglo-américaine, est-ce que cette naïveté ne serait pas le miroir tendu à ma ma propre naïveté 

de linguiste qui aime une langue, que je défends et enseigne ? Quand Jacques Roubaud fait 

rire, il attaque un postulat largement partagé, celui du lien vital, ontologique entre une langue 

et la poésie qui s’écrit en elle. Certes toutes les langues sont égales, ou devraient l’être, et la 

traduction est cette discipline qui permet le passage d’une langue à l’autre, mais chacun pense 

que la poésie est la création la plus indissociable de la langue maternelle qui l’enfante. Mais 

alors, les poèmes de Charles Reznikoff ne peuvent-ils exister qu’en anglais ?  

Les lectures théoriques m’ont obligée à affronter cette question. Lire Susan Bassnett, 

Antoine Berman, Barbara Folkart, Jean-René Ladmiral, Jacqueline Guillemin-Flescher, 

Lawrence Venuti, ou Henri Meschonnic ; assister à des colloques, et je pense aux colloques 

de Noëlle Batt  ou de Christine Raguet sur la traduction auquel nous sommes nombreux à 

participer;  observer les traductions bilingues et les analyses de traductions de Pascal Aquien, 

d’Alain Suberchicot, d’Anne-Laure Tissut, d’Yves di Manno, de Christine Savinel, de 

Michael Oustinoff (et de bien d’autres) toutes ces stimulations intellectuelles m’ont conduite à 

me détourner du postulat exclusiviste de la langue impériale, dans laquelle seule le poème eût 

pu être écrit. Certes, chaque langue est spécifique, mais limiter la poésie à son unique aire 

linguistique, à ce que Paul Ricoeur nommerait son site natif, reviendrait à entériner une 

position théorique obsolète.  

 J’ai pu oser traduire, ce qui n’est pas la même chose que faire de la version,  une fois 

que j’ai admis deux changements théoriques : 

1- la poésie n’existe pas que dans sa langue native, elle n’est pas limitée à la seule 

encre sur le papier.  

 2- la traduction n’est séparée ni de la poésie, ni de la critique, ni des arts visuels.  

Certes, ils relèvent de systèmes sémiotiques différents. La traduction a lieu dans un système 

littéraire commun au poème à traduire et au poème traduit, alors que les arts visuels ont leur 

historicité, leurs modes du voir, leurs outils théoriques, leurs traditions esthétiques. Mais la 

traduction poétique, comme critique originale, pâtit d'une dévalorisation, qui remonte à la 

rivalité entre arts mécaniques (photographie, cinéma) et arts nobles (peinture, sculpture, 

dessin), qui renvoie elle-même à une dissymétrie entre arts du verbe et arts de l'image. Cette 

hiérarchie entre le visible et le lisible, entre l'image et le texte, était déjà présente dans le 

paragone entre les Sister Arts, et l'ut pictura poesis qui opposait « le pouvoir de la parole » « 

à la mutité » de la peinture. La théorisation de cette opposition par G.E. Lessing (Laocoôn ou 

des frontières de la peinture et de la poésie 1766) sera renforcée par le modernisme, qui 



 7

valorisera la fidélité de chaque art à son médium propre (e.g. le signifiant sonore et visuel du 

poème; la planéité du tableau, le pigment coloré). Cette tradition de dialogue agonistique, est 

une lutte entre tenants de l'image et tenants du verbe, « une guerre de frontières » qui sépare 

les arts dont on pose l'incommensurabilité principielle. Tenir la traduction et la poésie 

séparées des arts visuels, par principe, participe de ce même agon théorique.  

Je tente de sortir de cette confrontation par la notion de dispositif intermédial, sur 

lequel je clos mon propos. Cette notion m’est apparue centrale en lisant Jacques Rancière, que 

j’ai découvert lorsqu’il a été invité au CEP de Jean-Marie Gleize, à l’ENS de Lyon. Ils ont 

contribué à me faire voir autrement le dispositif que je restreins ici au sens de « dispositif des 

lettres »,  cet espace lettré de la mémoire des œuvres.  

 

En un mot, par rapport à l’époque où je pensais comme Jacques Roubaud qu’il fallait 

défendre la prééminence de La poésie, définie de manière ontologique par la fidélité à son 

medium linguistique, je suis prête à un nouveau parcours, qui envisagera les poésies dans le 

milieu des arts, sans ériger de barrières entre poésies, cinéma, photographie, traduction et les 

autres formes de discours. J’ai déplacé mes HDR, mes hypothèses de recherche, vers ces 

dehors de la poésie. 

Geneviève Cohen Cheminet 

Paris IV Sorbonne 

 

 


